প্রকাশক £ ছুর্গাপদ গঙ্গোপাধ্যায় 
১৬ গোত্ামীপাড়া রোড 
বালি, হাওড়। 


পরিবেশক £ শৈব্যা পুস্তকালয় 
৮/১ সি শ্ঠামাচরণ দে স্্রীট 
ক 'লকাতা-৭৩ 


প্রথম প্রকাশ £ শিবরাত্রি 
১২ ফাল্তন ১৩৩৭ 


প্রচ্ছদ শিল্পী: মাণিক সরকার 


বক £হ আর্ট প্রসেস 
৫ শক্ত ঘোষ লেন 
ক'লকাতা-১২ 


মুদ্রক £ শ্রীরণজিৎ কুমার মণ্ডল 
লম্ষমী জনার্ঘন প্রেস 
৬ শিবু বিশ্বাস লেন 
ক'লকাতা-৬ 


জননী চরণে 


বর্তমান কাব্যগ্রন্থের গ্রকাশে অধ্যাপক ছুর্গাপন গঙ্গোপাধ্যায় ও শাস্তিনাথ 
রায় যা করেছেন তার জন্য আমার খণ অশেষ । লেখা ছাড়া বইটির ব্যাপারে 
আমি আর কিছুই করিনি। বিবেচনা, দক্ষতা, পরিশ্রম সব তাদের । 

প্রুফ দেখার অতি গ্রয়োক্গনীয় কাজেও আমার সহযোগ রইলো! না বলে 
তাদের ধ্যান সত্বেও চোরকীট। থাকা সগ্তব। যিনি লেখেন তার পরিচর্য। ছাড়া 
কবিতার বই ঠিক হয় না। প্রতিটি যতিচিহও যেখানে অর্থপূর্ণ সেখানে কলম 
আর মৃদ্রনের মধ্যবতী বিরহ বিপত্তির প্রতীক । 

গঙ্গোপাধ্যায় ও শ্রীরায় ছাড়। এ বই রূপ নিতো ন| কিছুতেই । 
শ্রগঙ্গোপাধ্যায় বোঝা কাধে নিষ্বেছেন শ্রীরাক় ছায়ার মত পাশে থেকেছেন তবু 
বইটির সম্ভাব্য পাপের জন্ত তাদের বাধ! ঠিক হবে না। পুণ্য কিছু থাকলে 
বর্গ তীর্দের, আর অন্যরির জন্য আমি আছি । 


কবিতার ব্যাপারে আমার খণগুলি নামের আকারে যদি মালায় গাঁখি 
গল্প দীর্ঘ হয়। তবু কবি নিশিকাস্ত ও শ্ীমরবিন্দে নিবেদিতচিত্ত বন্ধু খচীন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় আমার কবিতার জন্য এক সময় ষা করেছিলেন আমি ত। তৃন্নতে 
ভালবামি ন!। 


বইটির নাম দেবী হলো কেন এই একটি প্রশ্নের আমি উত্তর দেব না। 
তার পরিবর্তে নতঙ্গান্থু আমি স্বীকার করি--কবিতার বই ছাপলেই লোকে 
কবি হয় না। 


সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
রায়রলপুর কলেজ 
ময়ুরতঃ 


১৭ই নভেম্বর? ১৯৭৮ 


সূচীপত্র 


লাল গোলাপ ১ 

খতুপুষ্প ২ শিখর 

অভিযান ২ লগ্ন ৩ 

জীবন তৃষ্ণা ৪ অরণ্য 

বামর € শামন ৬ 

নিবেদিত ৭ সাধের 

পৃথিবী ৮ ললাট লিপি ৯ 

কালকবলিত ১* নির্বাচিত ১১ 

বোঁধ ১৩ গাগরী ভরণে ১৪ 

ছুই বন্ধু ১৫ রাবণ বিক্রম ১৭ 

প্রদীপ সংরাগ ১৯ যেদিন প্রথম 

দেখা ২১ যুপকাষ্ঠে ২২ লবণ 

সমূত্র ২২ বিষের ঝাঁপি ২৩ 

অভিশপ্ত ২৩ অনঙ্গ নকেতন ২৪ 

ছুঃসময় ২৫ সন্ধ্যায় সকালে ২৬ বর্ষণের 

পর ২৭ অক্ষব্রীড়া ২৮ আও ভাল 

লাগে ২৮ অনুযোগ ২৯ সপছন্দ ৩০ 

আমন্ত্রণ ৩১ শিল্পতীর্থে ৩২ তিমির গাজন ৩৩ 

মর্পপঙ্গম ৩৪ দান প্রতিদান ৩৫ বলির 

লগ্নে ৩৬ পরিণাম ৩৭ প্রশ্ন ৩৮ বৃষ্টি বৃষ্টি 

বৃঠটি ৩৯ শ্রাবণ পুণিয়া ৪* উর্বশী ৪০ ভবি 
ভোলে না ৪১ সময় মরু ৪২ বিদ্যুৎ বিদ্যুৎ ৪৩ 
পড়ন্ত বেলায় ৪৪ প্রাচীন অসুখ ৪৫ শীতের 
সূর্য ৪৬ ভ্রান্তি ৪৭ গৈরিক ৪৮ জিজ্ঞাসা ৪৯ 
সমর্পণ ৪৯ উত্তর যৌবন ৫* অসংখ্য মৃত্যুর চিহ্ন ৫২ 
মানব প্রকৃতি ৫৩ সূর্যগ্রহণ ৫৪ দৈনন্দিন ৫৫ 
রাজনীতির সথখছুঃখ ৫৭ ট্যারা ৫৯ অবৈধ ৬১ তেল ৬২ 
চক্ষ লজ্জা ৬৪ হ্বর্ণকার ৬৫ বিরোধ ৬৫ দেবা ৬৬ 


লাল গোলাপ 


নিয়মিত জল দিয়ে 
ফুটিয়েছি এ গোলাপ লাল 
আকাশে উঠলে ছলে 
রভীন সকাল । 


এই লাল জীবনের কনকজজ্ঘায় 

যদি আনে অসীমের হাওয়া 

হয়তো। নামতে পারে কুটজিজ্ঞাসায় 
গুনে ভাগে সে আশ্চধ পাওয়। 

যার লোভে মুখ হতে মেরুর তৃহিনে । 


অবশ্য অস্তিমবিন্বু ভূজপত্রে এখনও ধুসর 
অপ্রসর সঙ্গতির রোগ। অঙ্কে স্চিস্তিত হাত 
এবং পুনঃ পুনঃ অনুরূপ পদ্ধতি তৎপর । 


ভ্রাস্তি ও বিকার কাটে অসহায় জান্ুর জীবন 
তবুও দশনদীর্ণ অধরের অক্ষু্ন সংযম 

কণ্টে ক্রোধে অশ্রু আর রুধিরের আবে । 
কখনে। এশ্বধ তীর্থে কখনে। বা দস্তুর অভাবে 
আমার বুকের লালে যে গোলাপ লাল 

তাই কি দিইনি হাতে । এবং নিয়েছি 
হলুদ সৈকতে নীল সৌভাগ্য উত্তাল । 


খতুপুপ 


আবর্তে কেটেছে কাল। সকাল বিকীল 
ক্ষয়ে গেছে নাচের তাণ্ডবে । 

রক্তের উজ্জ্বল মদ শরীরে সম্থিতে 

ধার ক্রোতে ধেয়ে আসে নর্তকীর পাল । 


শন্ত্র আর শাস্ত্র ছিল রজনীশিথানে 
আবিষ্ট মিথুনবন্ধু আশ্লেষ বন্ধন, 
হাসিগুলি খতু প্ুম্প। কারণ এখাঁনে 
নীলায় ফেরেনি তাঁর কান্নার কপাল । 


শিখর অভিযান 


সমতল হতে তুঙ্গে এলাম আকাশের কাছাকাছি 
মাটিতে শিকড় তবুও জীবন আলোকের মৌমাছি 
পাহাঁড চুড়ায় দাড়িয়ে দেখছি বামনগাছের ঢেউ 
রডের গালিচা নদীর নাগিনী রেখার আতশবাজি । 


কত যুগ হতে উঠছি পাহাড়ে ঘাম মুছে থেমে থেমে 
গৃহদীপ হতে সরতে হয়েছে জ্যোতস্স! তিথির হেমে 
রক্তকমলে শচন! এবং রক্তজ্ববায় শেষ 

আলোর জীবন শৃঙ্গের পর সান্চুতে আসে কি নেমে । 


তং 


লগ্ন 


এমনও দেখেছি এই ছুনিয়ায় 

জটিল আকাশপটে 

রটে কলংকী কৃশতন্থু এক া'দ 

উন্মাদ হাওয়া রাত তিনটের তটে 

ঘুমভাঙা চোখে সবুজ প্রদীপ আনে । 

তখনই কি জাগে ডানা ঝটপট নিশাচর এক তার 
আমার গরীব চাপার বিতাঁ9নে, শেষ হলে ডাকাডাকি 
উড়ে যায় পশ্চিমে 


তখন আমার সার! সত্তার টনটন করা ক্ষত 
সেরে যায় যেন মুছে যায় যত 

করোটি মুখের ক্ষতি ; 

য্ত হুর্গতি ডানায় জড়ায় 

মুকুলে মুদিত সাধ 

সবার উপর আদর রাখলে কলংকী মুখচাদ 
সংযত হয় গরল-গহন-গতি । 


জীবন তৃষ্ণ৷ 


সত্যিই কিছু আগুন লাগে না৷ 

পূর্ব ও পশ্চিমে 
নিজের অঙ্গে কেশভুজঙ্গে 

ভূমি গর্ভের তম 
পরছে বলেই অধর ওল্ঠে 

সষ আসছে নেমে । 


জীবন জাতীয় মড় মড় ক'রে 

ভাঙছে কাদের হাড় 
চোঁখ ভালবাসে রূপের প্রতিমা 

চন্দ্র, চন্দ্রানন 
তুঁষের আগুন ধিকধিক জ্বলে । 

একটু রয়েছে সাড়। 


মরতে হবে অমোঘবিধান 
প্রতিটি শ্বাশান জানে 
আচার বিচার ছু'ড়ে ফেলে তাঁই 
হন এই ব্যভিচার 
বণিতায় আর বারবণিতায় 
স্বতন্্ন কোন মানে । 


কুট প্রশ্নের দংশন পটু 
কুটিল পঙ্গপাল 
যতই উড়়.ক, আকাশ জ্বলবে 
সুন্দর দীপমাল। 
ক্ষণ পরমায়ু প্রগলভ সুখে 
লাল হয়ে যাবে গাল? 


৪ 


অরণ্যবাসর 


গভীর বনে ছুটিয়ে গাড়ি 

গরজনে আর আলোয় 
শিকার খেলার উন্মাদন। তুলতুলে খরগোশে 
রাত জমেছে গাছের বোটায় 

থমথমে এক কালোয় 
হঠাৎ দেখি বটের ডালে চাদ রয়েছে বসে । 


কোথাও আমার বনের দেহ 
গভীর মনোময় 
গতির গাড়ি লাফিয়ে ওঠে গন্ভীর তর্জনে 
রাত জমে কি গহনমনের 
জোনাক পোকার আলোয় 
াদ ওঠে কি ফলের মত সে মনোহর বনে । 


শাসন 


সমুদ্রে দিয়েছি ডুব 

শিখরের কঠিন বিন্দৃতে 

উঠেছি সাপের মত 

বনের সবুজ অন্ধকারে 

হয়ে গেছি মগ ও ময়ুর | 

হে ধরিত্রী মাতা, এত শীত 

সেবন করেছি তাঁর দলিত আমিব 
সেঁকেছি হাতের ছুই পাতা। । 


এ পব্যন্ত লিখেছি কবিতা 
কবিতারই মত 

এমন সময় এল চুড়োব।ধা চুল 
হাতে ছুই কঠিন কাকন 
ধূুঅলোৌচন রাগ 

ঘুরপাক খেলে অনেকক্ষণ 
তারপর বললে সে-_মিথুক, বদমাস ! 
এখানেই ৫েমে যেত যদি 
বেশ হতে? শালীন স্থুন্দর ৷ 
থামলে না, লেখার শেলেটে 
ছুড়ে দিলে ভয়ংকর ন্যাতা । 


নিবেদিত 


মেঘভাঙা রোদ নামতে দেখেছি 

পাখির সংগে উঠানে 
কুহেলি মলিন মনের আকাশে ক্ষ'টক উঠেছে জলে 
সংসার ভাঙে শততেক চুক্তি, 

আচলে গ্রন্থি বেঁধে 
তবুও সজনী মনে রাখে প্রেম 

হাসিমুখে বলে- বেসেছি । 


“কপাল? 'ভাগা” ববাত? কেঁদেছে 

অশুভ শব্দ গুলি 
দ্বৈরথ শেষে নীতি বিরুদ্ধ জান্গতে বজাথাত 
হৃদের অতলে ছঃখে মলিন, 

জীবনের নরমেধে 
শোণিতসিক্ত স্থলিত মুণ্ডে 

দেবীর চরণে এসেছি 


সাধের পৃথিবী 


এ পুথিবী তাঁর সাধের পৃথিবী আহলাদে আটখান! 
টাঁক ডুূমাড়ুম টাক ডুমাড়ুম হাড়ের বাছ্ি বাজে 
জলের ঝালর দোলে বধীয় চাদের চক্দ্রীতপ 

শরৎ যামিনী বপসী ভামিনী অপরূপ হয় সাজে । 


এ পৃথিবী তার সাধের পৃথিবী আহলাদে আটখান। 
কি সাহসে তবু খাঁচায় দোলায় ময়ন।] ও চন্দন! 
রাত ঘন হলে রক্তমশালে মুখোশধারীর নাচ 
উঠানের কোনে ভীমকুগ্ডলী, কন্টিকারির গাছ । 


এ পুথিবী তার সাধের পৃথিবী আহ্লাদে আটখান। 
টাঁক ভূমাড়ুম টাক ডূমীডুম হাড়ের বাদি বাজে 
বয়স জড়ায় তথ্বী কাচুলি কন্তা৷ স্বয়ন্বর। 

ধানের বদলে মাঠের শরীরে জ্বলে বিচিত্র খরা । 


ললাটলিপি 


ভাগ্য পড়ার ইস্কুল নেই জেনে 
থেকেছি নিরক্ষর 
লাইব্রেরী ঘরে অসংখ্য অক্ষর ! 


টিকটিকি আছে পুথির বোঝায় মস্থণ তাঁর ত্বক 
পতংগ ধরে ঝটপট ক'রে প্রধানজ্ঞানের যখ 
জিভ দিয়ে চাটে দাত দিয়ে কাটে ধর্মে সরীস্থপ 
কমেডির তাকে ট্রাজেডি রাখছে তফাৎ অবাস্তর ৷ 


ভাগ্য পাঠের মুক্ষিল জানে 
গন্তীর অমানিশ। 
আকাশে দোলায় উজ্জ্বল শতভিষ। | 


/ 


কালকবলিত 


অনেক কষেছি মেলাতে পারিনি, তাই 
কৌপগীন পরে সার! গায়ে মেখে ছাই 

চলেছি অমরনাথ 
সমতলে ফেল পাহাড়ে প্রথম 

এমনই আমার ধাত । 


একটু একটু জ্যোতিষ শিখেছি বলে 
শহরে গঞ্জে মেয়েরা আসছে চলে 
মা লক্মীদের হাত 
কখনো হাসায় কখনে। কাদায় 
এবং ঘোমটা টেনে 
গড় হয়ে প্রণিপাত । 


ছলছল চোখে ম্নান হেসে আমি বলি 

মিথ্যেই বাঁধো ভক্তির অঞ্জলি 
কালের কঠিন দাত 

ছি'ড়বে আদর ছি'ড়বে সোহাগ ছি'ড়বে সাধের শাড়ি 
ভাঙবে বুকের তাত । 


৯৩ 


নির্বাচিত 


বহুদিন ঘটিম্নাছে প্রাণ হমে, 
জীবনগণিক। সহবাস 

রাক্ষসী স্থরের নাগপাশ 
পরিয়াছি । তবুও চন্দ্রের স্তন 
জ্যোতির জঘন। 

উড়িস্য। মন্দির গাত্রে 

রতিরত কিন্নর কিন্নরী 

জনে জনে দেখিতেছে | 
তাহাদের প্রাকৃত বমনে 

শিল্প শুধু যাইতেছে মবি | 


অত্বর অস্কর একি 

দেবীদ্রমে বিদীর্ণমন্দির | 

উবার উন্মেষ অন্বেষণি 

আফযুধের অনল-নলিনী 

কোন পুণ্যে পাতকের হাতে । 
ছুরারোগ্য নশ্বরতা 

তাঁই তো খুঁজিতে হয় বিশলাকরণী 
অবিনাশী আকাশ ভেষজে । 

শহরে বিপনি জ্বলে । নক্ষত্র মুত্রায় 
কেনাবেচা । বিবাহের লগ্ন এলে 
যে কটি ব্রথেলে আলো নেভে 


১১ 


তাদের এসেছে চিনে 

বয়সের জাতিম্মর বন। 

সে কারণ নেশ। হয় 

পরম তাঁপধষ পুর্ণ হেমন্ত সেবনে । 

কতদিন সাধিলাম কুষ্ঠশ্বেত রমণীরতন, 

ভাগ্য নিয়ে ভ্রুর অক্ষে কতবার খেলিলাম খেল। | 


কখনে। গৈরিক তাই কখনো গরদ । 
রজত জরদ এঁ মেঘগুলি দেখ-_ 
এতদূর হতে ঠিক মনে হয় 

হিরণুয় ত্রিশূল প্রবল 

জ্বলিতেছে । মনে হয় দেবীর নয়ন 
খজ্জাকান্তি। হৃদয়ের ক্ষরিত রুধিরে 
রাখিছে অস্তিম শাস্তি | 


১ 


বোধ 


বয়সর নাভি দেশে এসে বুঝেছি সম্প্রতি 
আশালত] বাড়েনি মাচায় । 

খাঁচায় পুবেছি রোদ 

তারও বুঝি রোয়া উঠে যায় 

ঈাড়ে বসে হাওয়া কপচীয়। 


ঘুমে ঢুলে আসে চোখ পাঁজিতে তো। লেখ নেই তিথি । 
বালি ভেঙে বুকে নিয়ে 
স্যের উৎপাত 
জ্ৰধন্থুতে একে নিয়ে দূর মরগ্যান 
এ মরুর ঢেউ ভেঙে ছি'ড়ে এর সমস্ত তুফান 
কার এমন পতন নিখাৎ | 
মস্যথণ পাথরে গড়া ফলের মতন 
আচলের অন্ধকারে জ্বলে ওঠে কনকযৌবন 
মুগয়ার অবসানে দেয়ালে যে অজন্তাঁর স্মৃতি । 
স্তন ও হৃদয় 
এক নয়, বুঝেছি সম্প্রতি । 


১৩ 


গাগরি ভরশে 


গাগরি ভরণে যায় গোধূলির বধূগুলি 
সিঁড়ি ভেডে ভেঙে 

ওঠে না ওঠে না কেউ জলে ভাসে 
াদের ভূঙ্গার 

উদিত শস্তের বনে আলোর লগনে যেন 
সবুজের দোলে শ্রোনণীভার । 


এখন ও চোখের তটে বিষাদের নীল রেখাগুলি 
যায় ভেঙে ভেঙে 

ছলছল কলকল আনন্দের জল । 

ক্ষরিত জীবনে মনে প্ররুতির স্থবিপুল স্তনে 

বাথা যেন রৌদ্রপাষ়ী 

মধুক্াবী কল। 


গাগরি ভরণে যায় গোৌধুলির বধূগচলি 
আলো ভেডে ভেঙে 

ওঠে না ওঠে না কেউ জলে ভাসে 

নক্ষত্র ভূঙ্গার 

আলোর লগনে যেন শুচিস্মিত চাদের গগনে 

লাবণ্যের দোলে শ্রোণীভার । 


১৩ 


ছুই বন্ধু 


ছুই বন্ধু বসিলাম ধূমীয়িত কাপ আর বহ্ছিমুখ সিগারেট নিয়ে 
আমি চাহিলাম চোখে, সে চাহিয়। আমার নয়নে 

স্থরু করে অকন্মাৎ__কতদিন মনে পড়ে নাকি 

হাঁটিতেছি এইভাবে_ প্রাণে মনে শরীর একাকী । 

আমি কহিলাম-_যদি নির্জন মশারি ছুয়ে উজ্জল জোনাকি 
জানালার অবকাশে তার! গেলে ঘরে আসে নক্ষত্রের ঝড় 
নেমে আসে চন্দ্র শ্বেত শখের অন্বর 

তবেই বলিতে পারি কতবার ঘটিয়াছে মৃত্যু স্বয়ন্থর | 

কণ্ঠে অভিমান আনি সে কহিল--জন্ম হতে জন্মের সোপানে 
উঠিতেছ নামিতেছ, প্রকাতির ভারি অভিধানে 

এতবার পড়িতেছ --রমণীর পেলে নাকি মানে। 

আমি কঠিলাম তাকে-_কাল বাজারের রঙে যাঁর। হয় লাল 
তারাও সহজে জানে মুখ হতে সরে গেলে সে ভান্বর ছায়া! 
উর্বশী অচল হয়, প্রাণ গেলে পড়ে থাকে করুণ কংকাল । 
“আশ্চর্য মৃত্যুর মুখ খুলে তাই বারবার ব্রত উদ্যাপন'__ 
কণ্ঠে পরিহাস শুনে আমি বলিলাম তাকে--জলের ?শবাল 
জলের অন্দরে আছে সবুজের শিল্প ্ুচীমুখে 

রূপ হয়ে কারু হয়ে ; সাবলীল মাছের জীবন 

সে নিভৃতে খেল। করে নিয়ে তার মীন প্রাতিবেশী ৷ 


সস ক্ষ জা কিল জড় ব্রা ০ 


বন্ধু বলিলেন_ জান, কোনদিন করিনি বিশ্বাস 
মেঘলোকে যুদ্ধ হয়, অথচ সেদিন 

ঘোর বজে জাগিলাম জননীর গর্ভের কন্দরে । 

আমি কহিলাম--তাই মশলার দ্বীপ খুঁজে বন্দরে বন্দরে 
জাহাজ ভিড়াই খালি। এ বাতাস ফিরাবেন যিনি 
কখনো পুরুষ তিনি দেখিলাম স্তর্যাগ্রিমঘিত 

কখনে চাদের সিংহে সে সিংহবাহিনী | 


১৬ 


রাবণবিভ্রম 


পুণ্যভূমি এ ভারতে 

রাক্ষস খোক্ধস কিছু বেশী । 

এলোকেশী ডাইনির নিঃশ্বাস 

বিশ্বাস অস্তিত্বহীন এ প্রতপ্ত মরু । 

মিলের খাতিরেও কিন্তু গরু বল! চলে না, সম্ত্ান্ত-. 
আমরাও বেশ ভয়ভীত। 

জক্কই করছে গরু আপামর বাধ্য স্বামীদের 

সঠিক ন। জেনে তা কি বল! চলে ভদ্রনারীদের । 


একদিন পরমার্থ খুঁজেছে ভারত বেছে নিয়ে হিমালয় সমুদ্র ও নদী 
তাবৎ বিচিত্র ধিশ্বে একমাত্র পরমার্থ সিংহাসন হয়ে পড়ে যদি 
বিবেকের মরা-মর! নদী 

আর কি গড়তে পারে ন্যায় যুদ্ধ, অসম দ্বৈরথ । 

স্থরত গোপনতীর্থ কামনার কুঞ্জবীথিঘরে 

জীবনের নীতি মরে, প্রতিচিত শনি _ 

শমীবৃক্ষে বাধা আছে ঈশ্বরের গম্ভীর অশনি | 


স্পষ্টত;ই আমরা গরীব। নসিবে সয়নি বেশী র্যাল। । 
নিরালায় মরে যাওয়া অস্তিম নিক্ষেপ 

জেলে যেন জাল ফেলে শেষবার, জলের বিক্ষেপ 

ঢেউ তোলে মীনগন্ধী ; গুরু কিন্ব। চেল। 

যা হয় একটা কিছু তাড়াতাড়ি হওয়া দরকার 

ব্রুমে রোদ মরে আসে পড়ে আসে বেলা । 


১৭ 


মাটিতে দাড়িয়ে রোজ জ্যোতিক্ষের উজ্জ্বল জীবন 
চোখে পড়ে । অসম্ভব সে মিলনও ঘটে যেতে দেখি। 
তবুও তোমার পাখি নিয়ে তার রঙীন প্যাখম 

ঝমঝম মলপর1 কিশোরীর মত 

আমার গরীবঘরে কোনদিন হবে উপগত 

এ চিন্তায় বপকথ1 আছে । এবং বলছে ইতিহাস 
বিচুর্ণ ব্যাসটিল আর রাজাদের শেষ নাভিশ্বাস 

প্রহরী ও কুত্তা দিয়ে মেরামত হয়নি কখনে।। 

তুমি স্বপ্ন বোন জানি ঝিকিমিকি স্বর্ণের হারে । 

এত সোনা! পাও কোথা এ ছুঃস্থ সংসারে 


অনেক সুদৃঢ় স্তম্ত ভেঙে গেছে বয়সে বাতাসে 
মুক্তকচ্ছ ধাবমান হতে পারে কলুর ঘানির 
চোখ যদি বাধা-থাকে বলদের বলিষ্ঠ বিশ্বাসে 
একগঙজ ন। এগিয়ে মনে হবে গতি প্রগতির | 
তাঁর চেয়ে ভাল হয় বোস যদি বাগিয়ে আসন 
ভ্রসন্ধিতে মন দিয়ে কর বিশ্বসাম্রাজ্য শাসন 
মনেই সমস্ত আছে এই পরাজ্ঞান 

লৌকিক নারীর বুকে তুলে দেবে উর্বশীর স্তন। 


১৮ 


প্রদ্বীপ সংরাগ 


আঙুলে বাধিনি জল 

যা যাবার গিয়েছে সহজে । 

চোখ মুখ বুক কটি দেহের রেশম 
ফুল তৃণ আলো আর জলের জীবনে 
হেঁটে যায়- লম্ব। প্রশেসন । 


যন্ত্রধানে নারী আরোহণে 

দক্ষ সই দাশ্তিক সম্রাট 

কৃষ্ণবর্ণ ঘুণ। আর রক্তবর্ণ তপ্ত লালসায় 
বাছুড়ের নখে আর ইছরের দাতে 
অতিষত্বে ষে মাণিক রাখে 

তাকেও তো দেখেছি খানিক । 


জানি কষ্ট রোদে ভিড়ে ঘামে 

তবু তুমি ট্রামে বাসে যাবে, 

তুমি তো। জানে! ন! তুমি কি ছড়াও 
কেমন পুণিমা। 

তোমার চাহনি ঠিক প্রদীপের মত 
চিক চিক হাসির ঝিম্ুকে 

মুক্তা অবিরত । 


১৪১ 


উঠানে প্রাচীন গাছে উঠেছে সবুজ 

খতুগুলি জল আর হিম হয়ে ঝরেছে হাওয়ায় 
জনবিশ্ব কমে এসে কতিপয় অতিপ্রিয় মুখ 
সুখের চূড়ান্ত করে এমন অবুঝ । 


শেষরাতে ভাঙে ঘুম । জানালার নক্ষত্রমধূর 
বাসর বধূর মত নতনেত্র, তবু আমি বলি £ 
তোমার নরম চোখ রাখ তৃমি আমার তারায় 
চোখের আদরে যেন তার! হয়ে জ্বলি। 


১০ 


যেদিন প্রথম দেখ। 


যেদিন প্রথম দেখা কর্ম আর ঘর্মের জগতে 
অন্নপ্রাণ বাঙালির সরু সরণীতে 

স্বপ্ন ছাড়া নয়নের কোথাও ছিল না কৌন রঙ । 
যৌবনের স্পর্ধা আর অস্ত্রের সাহস 

সারাক্ষণ খেদিয়েছে কুৎসার বায়স 
সমাজনিতম্বদোল নষ্টনারী ঢঙ। 

আকাশ আলোর অক্ষি মণির মৃণাল 

ভোর হলে মনে হতে। হয়েছে সকাল । 


পৃথিবীর মাটি ছিল অমরার হৃদয়রঞ্জন 

বন যেন উপবন সরোবরে শৈবালের জাল 
গন্ধরব-নারীর কেশ উর্ণার বিন্যাসে 

বুনেছে চাদের রশ্মি লিগ্ধশ্বণম ঘাসে । 

যা দেখেছি যা পেয়েছি সমস্ত গতান্থগতিক 
তবুও উঠতো৷ ছলে কুহকের মত, 

কুয়াশার সন্ধ্যা ছি'ড়ে যেন এক ব্যাপ্ত হিমালয় 
বেঁধেছে ধ্যানের হিমে টাদের বলয় । 


বুকের নির্জন বনে ছুটে যেত সিংহ ও হরিণ 
কখনে। সমর স্রোত কখনো ব! শান্তির স্পন্দন 
পিস্মিত বাতাস এসে সারিবদ্ধ অরণ্য চন্দন 
রেখে যেত সার। অঙ্গে সুগন্ধের দিন । 

সেদিন হয়নি মনে অস্তিত্বের মানচিত্র পটে 
নাস্তির রয়েছে কোন সাংকেতিক বিশেষ রঞ্জন, 
সময় তরঙতীর্ঘে উৎপাটিত সমস্ত বন্ধন 

রডীন ঝিনুক হয়_ বলেছো সেদিন । 


২৯ 


যুপকান্ঠে 


সেদিন গভীর এক রাত্রির মশানে 

বেঁধে আনে ঘ্ুমচোখে কপাণ করাল । 
ভূলুষ্ঠিত শিরস্ত্রাণে দুর্বল মুঠিতে 

এ জন্মের বতগুলি উৎকৃষ্ট সকাল 

ধরে রাখি । সারি সারি সে বধ্যভূমিতে 
ভিড় করে কবন্ধেরা, নিয়তির জাল 

ঘন হয়। উদিত আকাশে হাসে 
আলোর রমণী । 


লবণ সমুদ্র 


জ্যোংস্সীর ধবল ছধে কিছুদিন নান করিলাম 
প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে লাস্ত নিয়ে খেলা করিলাম 
পু থির গলিত পত্রে যাবতীয় জ্ঞান পড়িলাম 
শতাব্দীর ওষ্টব্রণ সে কারণ উঠে আসে মুখে । 


যত বোধি রমণীর মস্যণ আমোদে 

যত স্খ বিচক্ষণ ছাপার প্রমাদে 

সব দেখে সব চেখে অতঃপর আমি 
ভবজলধির সেই রাক্ষসী লবণে ভাঁসিলাম । 


২২ 


বিষের ঝাপি 


ছুচোখে জ্বলছে সিংহের মত বীর্ধপ্রবল বাতি 
কাকালে জড়ানো বিষধর এক কৃপাণ রক্তমুখী 
বিক্ষত মুখে তট ভেঙে গেছে ব্যভিচারী সেই জল 
এ মহাকাব্য নায়কের আমি নাম যে উহা রাখি । 


হাটের পসর' ক্রুর মহ্কামারী বিষের বটিকা কত 

মিথ্যার ডাল। ঘন সম্মোহ রঙীন নক্সা আকা 

নয়নে কাজল বিনোদিনী রাধা_-সি'থি কাটে কেন বাঁকা 
এত ফুল ফোটে আাকাশলতায় কার কবরীতে রাখি । 


অভিশপ্ত 
অচুম্বিত সে অধর খুঁজে খুজে যার কাছে যাঁই। 


তবুও আচল টানে বক্ষের বলয়ে 
আঁখিপন্ধে বাঘিনীর সর্বনাশ জলে । 


হেসে বলে-মনে রেখো, ঈশ্বর মডার্ণ 
শ্রমণের কণ্ঠে চাঁন শরীরের গান, 
তোমার সংশয় কিসে চারিদিকে এত প্রজাপতি । 


তখন তাকিয়ে দেখি যুথবদ্ধ রভীন পাখায় 
ব্যাদিত ক্ষুধার ঘরে অভিশপ্ত স্পন্দনেরা যায় । 


ব্ ও) 


অনঙ্গ নিকেতন 


কিছু বা প্রাচীন এই আধুনিক কথা 
কিছু আধুনিক প্রবীণ গানের বাণী 
সমুদ্ধতটে জলরেখ। নীলিময় । 
বয়স বেড়েছে মস্তণ কোন কাঁচে 
তবুও ভাঁঙেনি, শ্যামধরণীর বনে 
ময়ূরকগ্ঠী অনঙ্গজ্বাল। তার 
গতিকুরঙ্গ তড়িৎ স্বর্ণলতা। । 


জানে আনন্দ জানে বেদনায় একা! 

তবু যদি পায়_ তুলিয়। ভাঁডিয়া দেখে 
ছুঁড়ে ফেলে দেয় বানু ও চোখের ডোর । 
আয়ত নয়নে আবার ঘনায় ন্েহ 

অধর প্রান্তে ছলে ওঠে তার মন 

আদরে সোহাগে প্বতারাটিকে ডাঁকে 
শরীরের পটে জ্বালে সুন্দর রাক1। 


২৪ 


ছঃসমন্স 


সে বৎসর জ্োতিষের গভীর গণন। 
ছুর্ভাগ্যের উক্কা দেখে এখানে ওখানে । 
সুখের সাহসে সিদ্ধ মুখের প্রতিমা 
সবাংগ আবৃত কার ব্যাধির বসনে । 
আনন্দের যত স্মৃতি ফুলের গানের 
কাট? পড়ে কীতিনাশ! জলের কৃপাণে । 


সে বৎসর দীপ্ততস্থ দেব দিনমণ্ি 
সন্ধ্যার বাম়সকাস্তি ভূমিষ্ঠ সকালে । 
অমল আকাশলগ্ন আলোর অয়ন 
মেঘের চন্দনবনে তীব্র বীধ ঢালে । 
ঘুমের গভীর হদে স্বপ্পের জলধি 
অতিকায় ঢেউ তোলে ভুজঙ্গ গরলে । 


২৫ 


সন্ধ্যায় সকালে 


ক্যা 
উপবীত ছুয়ে করেছি শপথ 
পরবে না৷ উপবীত 
হারতে হারতে ছি ডে নেব দেখো 
এই জীবনের জিং। 
চোখ ভেরে আসে জানু ভেঙে যায় 
তবুও সচল চলা 
কাঁজল মেঘের তমালে আমার 
অমর চক্্রকল। ! 

সকালে 


ভাঙতে দেখেছি স্বর্ণজজ্ৰ! শিখর তুষারনীল 

ধন্থ ভেঙে ফেলে ছুঁড়তে পারিনি মানসাঙ্কের মিল 
অবিশ্বীসীর কুটিল কাগজে । কাজেই পড়েছি পায়ে 
চোখের চাওয়ার আরোগ্য 'এনে বুলিয়ে দিয়েছে গায়ে 


বর্ষণের পর 


পথে যেতে দেখি টলটল করে 
কাক্ষল দীঘির জঙ্গ 
ধারাবর্ণ সিক্ত স্িপ্ধ সবুজ ধানের ঢেউ 
দূর দিগন্তে লতিয়ে উঠছে সুনীল শৈলরেখা! ৷ 
কি গভীর গান বেজে ওঠে চোখে 
সমস্ত অভিমান 
শ্বাপদ ছুঃখ ঘন অরণ্যে অশুভধবনির ফেউ 
ছেড়ে চলে যায়, চোখে জ্বলে ওঠে অমর চিন্রলেখা । 


কত কান্নাই কেঁদেছে জীবন 

শত বিষাক্ত বাঁণ 
রুধিরপিয়াসী অণুকীটসম ঘিরেছে যাত্রাপথ 
ঘামের বদলে কপালে সেজেছে রক্তের চন্দন । 
তবুও আকাশ আনত ওষ্ঠ 

গভীর নীলের ডোর 
পৃথিবীর চোখে চাহনির জাল স্বণলতার মত 
ব্রততীবিতান শাখায় আমার জড়ালে। আলিঙ্গন । 


ন্২৭ 


অক্ষব্রীড়। 


ধর্মরাজ ধরিলেন বাজি 
অধর্ম হাসিয়া কহে-__এই জিতিলাম । 


সেই জয়ে মুক্ত হলে শোণিত লোহিত 

অভিমানী বেণী বাঁধে, সৃধাস্তের সিছুরে আলতায় 
এয়োতি পরিয়া নেয় সেই সব ক্ষণস্থায়ী নারী 
যাদের স্বামীর মুণ্ড মাটিতে গড়ায় । 


কুট অক্ষে খেল করে নিবিষ্ট শকুনি 
কি ভাবে কাটিয়া! যায় দিবস রজনী । 


আ'ঞ্জও ভাল লাগে 


আজও ভাল লাগে চাদের বিতানে মুখচন্দ্রের তিথি 
মণিবন্ধের ধমনীশিবিরে জীবনের স্পন্দন 

বুকের যুগল কমলকলির আত্মসমর্পণ 

পুগ্জ আদরে পুষ্ট অধর আঙ,র লতার রীতি । 


আজও ভাল লাগে করপুটে তার ভাগ্য ভবিষ্যাত 
লাস্তে অরুণ অনামিক1 তুলে ওষ্ঠ অভিজ্ঞান 
হৃদয়রক্ত অলক্তরঙ চিত্রিত দাসখত 

বারণ এবং ব্রীড়ার শরীরে দারুণ অগ্নিবান । 


১৮৮ 


অনুযোগ 


আলু থালু সেই আকাশের বুকে 

আচল রাখেনি মেঘ 
গৈরিক আাবে ছুটে এলো আলো, 

প্রমত্ত প্রাণ বেগে 
ডেকেছি তোমায় স্সিগ্ধ মাঠের শ্যাম ছুবার বনে 
তখনে। তোমার চোখের তারায় নিয়তির উদ্বেগ । 


দিগন্ত পটে শৈল মালার 
বলয় রেখেছি একে 
সবুজ করেছি অরণ্যলোক, 
ভূমিলক্ষ্ম'র চুল 
কবরী হয়েছে লতার জটায় জলপরীদের ঢঙে 
তবুও তোমার হিসাব নিকাশ একটু যায়নি বেঁকে। 


৫টি 


সপ্পন্ন্দ 
কি করে সরলভাবে চলে সরীস্থপ ! 


শরীর গঠনে আছে কুটিল বিষ্তাস কিছু কিছু 
গতের তিমিরে তার প্রয়োজন প্রধান প্রধান, 
ত্বক তার তাকা তাই বিচিত্র লক্ষণে । 


ভূমিতে আশ্চর্ধ লগ্ন পিচ্ছিল সুন্দর 
কোথায় রোদের তাতে আলো টানাটানি 
যেখানে ফুলের বন খেলে না সে ভয়ংকর খেলা । 


সবত্র ছড়ানো আছে গবিত রান্রির অপচয় 
নিবাপিত তূর্য আর মহাকাশ তিমিরপ্রধান __ 
কোথায় হারালো তার জিপ্ধ মণিদীপ ! 


আমন্ত্রণ 


এ অশ।স্তি এই পাঁপ 

এ গোবি সাহারা 

ছেড়ে চলে এস, 

আমি দেব অন্তরঙ্গ তারা । 


দেব মেঘ, বর্ষণের 

সে বদান্য বেগ 

তোমার বিদীর্ণ মাঠে 
ঢেলে দেবে সঙ্গমের ধারা । 


অসঙ্গত এ শাসন 

অশুচি পাহার। 

ছেড়ে চলে এস, 

ভেঙে এস প্রমাদের কারা । 


এস আনন্দের দেশে 
যুগলের স্যষ্টির আবেশে 
এস চলে এস, 

আমি দেব চুম্বনের তারা । 


শিল্প তীর্থে 


যক্ষিনীর বক্ষদেশ ভাক্ষ্ষশাদিত 

ন্নীয়ুহীন ন্সেহহীন । শতাব্দীর জলগুলি 
রাখিল নাভিতে, জঘনে সহিল কত ধবংনের 
বাতাস । ফৌবনব্যথিত নারী ঈধায় 
চাহিল মুখে আমি এই অযৌন উদ্ভানে 
কত কাল করিব যে বাস। 


শিল্পতীর্থে প্রণয়ের প্রাচীন সংগত 
ভাঙিলাম ১ উদ্ভত অধরবু্তে 
ধরিলাম দৃঢ় অবহেলা । ন্বেদহীন 
ক্রেদহীন রমণী যাপন এই, আমি এর 
স্তনে ও কটিতে চোখের পতঙ্গ রাখি 
রমণীয় শীতে । 


৩২ 


তিমিরগাজন 


কিছু পরিচিত্ত নেশব ঢালিয়া আরকে 
বীতকাম সন্গযাসীর দল 

মন্দিরের রুদ্ধদ্বারে করিলেন দৃঢ় করাঘাত । 
যুযুধান বিগ্রহের আহত বাহুতে 

বাধ্য বরাভয় 

নেমে এল । 

তখন শকট চড়ি শাস্ত্রীয় বৈরাগ্য জ্রকুটিল 
অবতীর্ণ ; গণি গণি পুণ্যের মোহর 

নিখাদ ও মূল্যনান, প্রাগৈতিহাসিক 

ভরিল সঞ্চয় স্বকীত । 

তারপর ০ বাহিনী বৈরাগ্যের খুলিদ্। মেখলা। 
ভজিল নিষিদ্ধ যত বিখ্যাত উল্লাস ৷ 

অঙ্গনে অঙ্গন! এল নাচ হলো তিমিরে তিমিরে 
মন্দিরে বিনয়ী হয়ে দেখেন দেবতা । 


৩৩ 


সর্পসঙ্গম 


নিস্প্রদীপ সে মন্দির । বিগ্রহের বেদীর, আসনে 
বিপুল ভূজঙ্গবীর্য কুপিত অন্তর, 

অসিতগর্ভের ভারে যে নারী মস্থর 

সে শুধু আরতি আনে কনক বাসনে। 


সে মন্দিরে ঘন ঘন তামসনিংশ্বাস 
বিষের অনলে জ্বলে যোনির পিপাসা, 
গরলগন্তীর স্তনে মাতৃত্বের আশা 
জননের পীঠস্থানে প্রসবের ত্রাস । 


এসব দেখিনি আমি । বুড়ীদের গল্ের বেলায় 
বাপি খুলে কেউ কেউ গোখুরা। খেলায় । 


৩৪ 


দ্বান প্রতিদান 

আমার সর্বস্ব নিয়ে য। দিয়েছে 
তার 

সোহাগে সবুজ মাঠ, বসম্তভবনের বুকে 
পাখির নিক্কণ 

জামরঙ মেঘ আর মেঘরঙ পীহাড়ের 
তাল 

উত্তল। জলের অভিযান । 


অধরে অমৃত নিয়ে সময়ের অনন্ত 


সমীর 

একাই সহেছি এতদিন । রাত্রির সি'থির 
পর 

কতবার এলে। গেলে চাদ, দিগন্ত শিখরে 
ভোর 


আলোময় নয়ন উন্মেষ যেন কুঁড়ি 

যেন ফুল যেন এক গন্ধের গান। 

তোমার সবন্ব দিয়ে যা নিয়েছো 
তার 

আবেশে রক্তিম দোলে আনন্দকুন্ুম 
আমার 

গোপন ডালে । প্রিয়তম, পুরস্কার তিরস্কার 
যা পেয়েছি 

এই পৃথিবীর, বিরূপভাগ্যের হাতে 
যা*সহেছি 

আমি তার যন্ত্রণার পর রাত্রির চূড়ায় জলি 
অধীশ্বর, 

নিনিমেষ নক্ষত্রের মত । 


বলির লগ্নে 


উদ্দোর পিগ্ডি বুদোর ঘাঁড়ে এইভাবে তার দিন কাটে 
শিয়রে শমন জেগে বসে থাকে প্রহরী ভয়ংকর, 

শ্মশান শকুন চিতার আগুন দিন গোনে আর ঠোঁট চাটে 
চুহ্ধনহীন বিছান। তুহিন মরে যায় অন্তর । 


কোথায় জ্বলছে ভাঙ। ভাগ্যের রাঁড। তাঁর পশ্চিম 
যেন সিঁথি জুড়ে পুড়ছে সি হরে সধবার শেষদিন, 
আসবে এবার করাল অমার উলঙ্গ সেই কালী 

জটিল জলের জটায় জড়ানে। পাপ দিতে হবে ডালি । 


ক্ষতিপূরণ 


হোটেলের ঘরে আরাম খুঁজিনি সামনে জলখি নিযে 
হলুদ বালির বুকে ছুটে গেছি শীকরসিক্ত চুলে 

ভীম আক্রোশে মারতে এসেও হয়তো মনেরই ভূলে, 
গলায় জড়ায় জীবনজলধি অমল সোহাগ দিয়ে । 


কতরাত জেগে শুনেছি সাগর তরঙ্গ গর্জন 
শুনেছি বুকের গোপন শঙ্ধে জাজের: আত্তনাদ 
শতযন্ত্রণা কণ্টকক্ষত অশ্রুর প্রতিবাদ 
ভূলিয়েছে সেই উদ্দিত চক্দ্রে অধর সমর্পণ । 


৩৬ 


পরিণাম 


কিছুদিন ভালবাসিবার পর আসিয়াছে ঘোর অবসাদ 

বিবর্ণ ঘাসের দেশ চোখে পড়ে অপস্থয়ষান 

আমি বলিলাম তাকে-_সম্প্রতি-বিধব। এ নারীটির স্বামী ছিল 
এতদিন আমার সমান । 


অদূরে আকাশ মার্গে হামা দিলে চাদের শাবক 

সে কহিল মৃুক্ঠে_-পবিত্র সি'ছুর দিয়ে অশকিয়াছি সিঁথি 
খড়ি পাতি গনিয়াছি সৌভাগ্যের শান্ত বর্তমান 

চিরদিন শোনাইবে গান। 


বিতর্কসভায় যেন লড়িতেছি, কহিলাম-_বিধাঁতার ন্নেহপাত্রী 


কিন! 
লেখা নাই কোন তন্ত্রে; মিঁছুরচিত্রিত সি থি দেখে 
মনে হয় সব বুৰি ধুয়ে যায় সূর্যাস্তের গাঙ্গে অনলে 
ভেঙে যায় ভাগ্যহীনা শাখার সমান । 


৩৭ 


প্রশ্ন 


এমন কঠিন অঙ্ক দ্রিয়েছে। কি মতলবে । 
হাড়ের পাশায় ভাগ্য পড়বে সহজ দানে 
ভেবেছি যখন তখনও বলনি কিছু -_ 
বেড়াতে এসেছি ; সমরাজনে 

রক্ত মাখবে ঘুরবে। এমন শাস্ত্রের পিছু পিছু 
এ হেন বার্ত। বাজেনি পাখির বায়স রবে । 


সুন্দর তৃমি নিসর্গ পটে চন্দ্র কল! । 

আমি যা করছি সবই হয়ে যায় পাপ 

যে পথেই যাই হয়ে পড়ে ঝকমারি-_ 

আইনের কোন বিশেষ ধারায় তার অধরের তাপ 
শাস্তি স্বস্তি ফুল ফল তরকারি 

সময়ের করের তজ নি চিনে হয় না অচঞ্চল। । 


বষ্ি বৃষ্টি বৃষঠি 


জীপগাড়ি চেপে ছুটেছি সেদিন 
বৃষ্টি মাথায় নিয়ে 
মেঘের বাহিনী বাহ রচেহিলে। আকাশ রণাঙ্গনে 
দিনান্ত হলে! জলে ও ছায়ায় 
পৃথিবীর অঙ্গনে 
দিনেই রাত্রি, জললে। না রোদ নতুন আলিঙ্গনে । 


দূর অরণ্যে কর্কশ গানে 

ময়ূর মেতেছে দেখে 
অতিকায় কোন হস্তীযুথের শরীর শৈলমালা! 
্ষুধিত রুই দানবের তেজে 

ঝড়ের জীবন জ্বাল। 
ঘনবর্ধার কামিনীকণে পরালো প্রেমের মাল|। 


প্রপাতের মত নামলো বু্টি 

শাল মহুয়ার বনে 
নায়াগ্রা এলে। জীপের মধ্যে হয়নি নিমন্ত্রণ 
কি পেয়েছি আমি জলের নৃত্যে, 

নায়িকার কম্পন 
সুন্দর এলে! ঢাকতে ঢাকতে 

অবাধ্য তার স্তন । 


৩৯ 


শ্রাবণ পৃণিম! 


শ্রাবণের জানালায় জলের তরল চিক দোলে 
মাঝে মাঝে বজ এক গান গায় ক্লাসিক গম্ভীর 
বিছ্যুতের তীব্র টর্চ মুখে পড়ে যে ক'টি নারীর-_ 
অরণ্যানী শম্যভূমি__অন্ধকাঁর আড়ম্বর খোলে । 


এ কোন বেসাতি নয় । রুূপো আর বধপের নিয়ম 
অমোঘ কাননে বাধা__ খোপ। জলে শ্রান্ত শবরীর 
বাতাসবেপথুমেঘ ছিড়ে গেলে নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে 

আকাশে নিমিত হয় ঠাদের মন্দির । 


উর্বশী 


নিতান্তই যাবে যদি 

বলে যাও আমার শরীরে । 

হাদয়ে উদগত তুমি, জানি । 

আমার সবাংগ আজ মাতস্তন্তায় 
ভালবাসে, কলোলের ঘর 

অশান্ত জলের তিথি । কি গণিতে 
হে ধান্থকি, শরীরের বাকানে ধন্ধুকে 
এমন অব্যর্থ ছেশড়, ছিড়ে যায় 
লজ্জার আচল । 


৪৩ 


ভবি ভোলে ন৷ 
(১) 
সম্পূর্ণ বোঝার আশ দাও জলাঞ্জলি। 


সবজনপুজ্য সেই প্রাচীন ঈশ্বর 
এ জীবন করেছেন এত ভয়ংকর । 


কল্যাণি, শুনো না! তুমি কারুর বারণ 
আকাশে পুণিমা করে স্বস্তি উচ্চারণ । 


“মাটিতে মাথার খুলি ঘাম গড়াগড়ি |, 


(২) 


এত লাল কেন উদয় অস্ত 

কেন এত লাল গোলাপ করবী 
আমি শিল্পীর প্রতিভা গরবী 
তবু সাদা সি থি, হায়রে কপাল 


5১ 


সময় মরু 


কত কথ। দিয়ে সাজিয়েছি তাঁর রাত্রিদিন 

ভরে গেছে মাঠ উজ্জ্বল সব রঙীন ফুলে, 

সকাল সন্ধ্য। আ্বলেছে জবায় রাত্রি অপরাজিত 

তবুও সময়ে বালি উঠে এলে ধারা হয়ে গেলো ক্ষীণ । 


মনে পড়ে সেই চাদের মুকুট রজনী রাজেশ্বরী 
করতলে তার আমলকি নিয়ে বিষণ্ন বসে থাকা 
মুছাতে সে শোক ফুটেছি অশোক রক্তিম মঞ্জরী 
বেদনা ভাঙিয়া করুণ অরুণ অধরে দিয়েছি ধরি । 


কত কথ দিয়ে সাজিয়েছি তাঁর রাত্রিদিন 

কেয়ুরে কীকনে সৌনায় বাঁধনে রডীন ফুলে, 

সকাল সন্ধ্যা জ্বলেছে ঢলেছে রাত্রে অপরাজিতা 

তবুও সময়ে বালি উঠে এলো ধারা হয়ে গেলো ক্ষীণ । 


৪২ 


বিহ্ব্ৎ বিদ্যুৎ 


বাগান হয়েছে আগাছার বোঝা 

গিরগিটি আর সাপ 

গোলাপ মঞ্চ কাট। পরে আছে যীশুথুষ্টের মত 
এই মালঞ্চে জ্বলছে হৃদয় 

ফুটছে প্রেমের তাপ 

বুকের দোলায় দোলে ইন্দ্রানী সময়ের অনুগত । 


ঘটন। নিজের দায়িত্বে ঘটে 

শকুন প্রাজ্ঞ পাখি 

বাসর দেখেই ভানীয় নাচায় কবর এবং চিতা 
ফুলের গন্ধে চাদের আলোয় 

ভুলে যায় লোকে গীতা 

এবং হঠাৎ লাল হয়ে ওঠে লাজুক অসম্ব তা । 


কিছ একটা যে ঘটছেই কোথা বিদ্যুৎ লেনদেন 
বৈতরণীর অআ্োতের মাথায় দ্রুত বলে গেলে। প্লেন 


৪৩ 


পড়ন্ত বেলায় 


না ভাঙছে ঝন ঝন করে 
ছায়া পড়ে না যে কাছে 
মস্যণ ত্বকে নখের চিহ্ন কার, 
হাজার জাহাজ জলে নামিয়েছে 
এমন অহংকার 
আহা উর্বশীমুখ পুড়ে গেল তাঁর আচে । 


আয়ন৷ ভাঙছে ঝন ঝন করে, 
: জরতী কে কেশবতী 
উকুন বাচছে চারটে পাঁচট? ক'রে 
আঠায় জুড়বে কালের কাচ কি__ 
ফোন করে করে হাল্লাক, তবু 
সবাই ঘ্ুমস্ত 
নগরে যে আজ নাগর বাড়ন্ত । 


6৪ 


প্রাচীন অস্ুথ 


মানুষ যে মরে যাবে অস্থুখে কি অন্য অপঘাতে 
ছুরস্ত মধ্যাহ্ন হবে অপরাহ্ন নদী 

সে তোমার ছিল ন। অজানা । 

গোলাপও ঝরতে জানে ধুলোয় মাটিতে 
যৌবন সময়ে হয় বৈরাগ্য ও বোধি 

নারীর বাসন। হতে মুক্তির এষণ। । 

বুদ্ধ ও চৈতন্য চিনে নারীর দেয়ালি 

গভীরে খুজতে গেছে স্থষ্টির হেঁয়ালি। 


এভাবেই বুঝে নিয়ে সরল জটিল 

পাঁক। ধানে মই দিয়ে কেটে গেছে কাল। 
সকালে ভেঙেছে ঘুম ভারি মাথা নিয়ে 
সাধের গেলাসে ফের ডুবেছে বিকাল । 
সন্ধ্যায় ভেগেছে তার। নাম সংকীর্তনে 
রাত বারটায় ফিরে ছি'ড়েছে কাচুলি। 


৪৫ 


শীতের হষ 


শীতে কুঞ্চিত শীতের শরীর ছুঁয়ে 
সারারাত জেগে আকাশে পড়েছি হ্ুুয়ে 
বোধন করেছি রাঙা অতিকায় ভিম 
সহবাসে তার ঘ্ুচলো বুকের হিম। 


জল্লনা জাল-_ এ বুঝি পুর্বাশ। 
গভিনী পাখি গুহায় পুষেছে আশ। 
এসো! কিনরী বাজাবে সোনার আলো 
ঝুঁটিতে কনক নাভিদেশ ঘন কালে! । 


এ ফোটে ডিম ছুটছে. আলোর আজি 
গুচ্ছ গুচ্ছ গোলাপ ভরছে সাজি 

কৃষ্ণ মেবের জটায় জড়ালে! রোদ 
আকাশের চোখে কত ঘে মমতা। বোধ । 


আলত। আবিরে রডীন হয়েছে বেলা 
সুন্দর লাগে জীবনের ছেলেখেল। 
মেঘের রমণী সিঁছর নিয়েছে তুলে 
চিরুনি ছোয়ানে। মন্যণ কালে। চুলে । 


5৩৬ 


ভ্রান্তি 


বৃষ্টি নামলে মাঠের অঙ্গনে 

ঝাঁপস। দেখায় দূরের পাহাড়তলি 
পাহাড়ী নদীর শরীর উঠছে জ্বি 
গলিত €মঘের দেহের সঙ্গমে । 


অশপকাবাকা জল ছুটছে সাপের মত 
সাপের খোলসে জমছে জলের কণ। 
পাখি পতংগ বৃষ্টির আল্পনা 

সময় হুলছে সোহাগী মেয়ের মত । 


কোথায় বৃষ্টি, পিঙ্গল পশ্চিমে 
আগুন জ্বলছে উজ্জল চুল্লিতে 
মন উড়ে যায় মেঘের বল্লরীতে 
ভুল হয়ে যায় ছায়ার বিভ্রমে । 


৪ 


গেরিক 


তখনও সমস ছিল । ঘাসের ছড়ানো অবকাশে 
খানিক বসার পর বললাম-__কি ভ্রুত প্রবাহে 
শরীর কংকাল হয় মাঠে মরে তৃণের জীবন 

তুমি কি বিশ্বাস কর জন্মাস্তর, মদির স্থরভি ৷ 
মান হেসে বলেছিলো! তুমি জান, প্রাণ 

আমাকে অবাক করে হাতে তুমি হাত রাখ যদি; 
রোদের রঙের বাটি এ দেখ ঢেলেছে পশ্চিম । 


“বর্ণায় অনন্ত হবে আমাদের ক্ষণস্থায়ী দিন |, 


তোমায় মন্ত্র দেয় কে এমন কিন্নররমনী 
যদি তার দেখ। পাই এই হার পরাই গলায় । 
এই বলে চোখ তুলে বলাকামালায় 

তাকেও ঘে যেতে হবে নিয়ে তার করুণকুস্থম 


কাজল চোখের জল সুখন্বপ ঘুম 
অনেক কথার পরও সে স্ধাস্ত ভাসেনি বিশ্বাসে । 


৪৮৮ 


জিজ্ঞাস! 


এতদিনে জীর্ণ হলে। ঝতুর রুদ্রাক্ষ জপমাল। । 

ক্লান্ত শীর্ণ হাড় প'রে অস্তাচল শায়িত আঙ্ল 

পারে না ঘোরাতে আর, দারুণ রাত্রির শীত 

অন্ধকার হয়ে ঘিরে অসে । নয়নে সূর্যের কনীনিকা। 
্লানরশ্মি, হে দেবীপ্রতিমাতীর্থ, ছুরম্ত জ্যোতির 
দিথলয়, কোন গর্ভে বড় হলো ধীমান্‌ মৃত্যুর 

ভবিষ্যৎ ! 


সমর্পণ 


কবিখ্যাতি প্রতিষ্ঠিত। সৌন্দর্যের বনেদী সনদ 
হাতে দিয়ে হেসে বললেন--কিছু কি লিখিনি ভাল 
ভেবে বল নিন্দ্ুক প্রধান ।, 

নিসর্গে তাকিয়ে দেখি_অনশ্বর এশখ্বর্ষের জান । 
দৃষ্টর বিক্ষু শ্যেন ছেড়ে এল সেই ইন্দ্রঙ্জাল 

নেমে এল ধধিতা নারীর হঃখে 

ঈষৎ মাতাল যেখানে জ্ঞানীর জ্ঞান, 

বসুন্ধরা উপবাস যান 

মাঝে মাঝে যে প্রাসাদে, সৌন্দর্যপ্রধান । 


রক্তাপ্ন,ত এ ভূখণ্ডে ফুল ফোটে গোলাপ করবী 
সে ফুলে অঞ্জলি দিই। আমিও যে ঈশ্বর গরবী । 


৪৯ 


সত্তর যৌবন 


চোখের সাহস নিয়ে জলে রাখি জলজ আকাশ 
এতদিনে মনে হয় কাল পরিশ্রমী । 

শ্রম স্বেদ অশ্রু রক্ত এরা আছে, আর আছে মন 
অভিমানী চিরছুখী- নষ্ট ছুই স্তন 

এরই মধ্যে হৃতরাজ্য মৃত সিংহাসন 

চঞ্চুপুটে নিয়ে যায় দানব শকুন । 


একদিন আন্দোলিত বসন্তের বন-__ 

রূপে রসে বর্ণে গন্ধে দৃষ্টি স্বাদ শ্রুতির জীবন 
রেখেছে উজ্জ্বল করি । রত্ব আর শরীরের জ্বর 
দিয়েছে উজাড় করি যতেক নাগর 

নাচে গানে সম্তভোগের বিচিত্র মুদ্রায় । 

এই দস্থ্য পাখি আজ সমস্ত ঘুচাঁয় 

চঞ্চু হানি ঘন ঘন ভাঙে ত্বক, 

খোঁপায় উকুন । 


কপালে রঞ্জনটিপ চোখে গুঢ সংকেত কাঁজল 
ওষ্ঠ অধরের বীকে চুম্বনের রণযাত্রারেখা 

রমণীয় আলিঙ্গন ফনাতোলা তরল গরল-_ 
তবুও কি অবসন্ন, কি ভীষণ এক। 

দীর্থায়িত এ দাম্পত্য হায় ভাগ্য এমনই করুণ । 


এই জলে সময়ের কুপিত অনলে 

হা গিয়েছে তার 

আর তো। চিকিৎসা! নেই, ব্যাপক সংহার 
শিকডে গলিত পত্রে । রঙ্গময়ী আলোক বিপণি 
কি ভাবে সন্ধান পায় কে কাহার শনি । 

শুধু দেখে নয়নাভিরাম 

নাভি নিম্নে যে অপরাজিত 

সে আজ মুদিত শ্যাম 

যজ্ঞকুণ্ড নয় আর তেমন অরুণ । 


৫১ 


অসংখ্য মৃত্যুর চি 


জানি তার চাহনির গভীর কাজল 
ওন্টের স্ুৃতীক্ষ মুদ্রা তীব্র কথাকলি, 
নির্জন আগুনে কেন জলি । 


মৃতচন্দনের দেশে, ময়নাতদস্তের অবসানে 
শাল ও সেঞ্চন আনে নিহত ক্ষত্রিয় সম হুল, 
বর্ম ও উষ্জীষহীন সেই সব বৃক্ষের নিলাম 
দেখে দেখে ঠিক হয় মাংসের কি দাম । 


জানি তৃণভূমি, জানি সবুজের আলোকবিন্যাস 
পাখি ও পতংগ চিনি গাঢ় ফিকে ভ্রত ও গুঞ্জিত, 
মতসগন্ধ। নারী তবু আকাশে ছড়ায় কেশদাম । 


শতাব্দী প্রবীন বৃদ্ধ ছ্যতিহীন চোখের ছায়ায় 
ডান হাত তুলে ধরে ; অধীত হাতের উপাখ্যান 
বলে তার আয়ুক্লান্ত জীর্ণ কখন্বরে__ 

“অসংখ্য মৃত্যুর চিহ্ন নিরাপদ জীবনবীমায় ।, 


৫২ 


মানব প্রকৃতি 
“মানব আগের মত ভাল আছে আর £%, 


আগে-_কত আগে 

মান্গুষ উত্তম ছিল হ্যায় বুদ্ধি সৎ 
মহৎ উদার কিম্বা! বিশুদ্ধ সান্বিক। 
মেয়েলি স্বভাবে তুমি চুল ঠিক করে 
বিদ্যুৎ গতিতে তুলে অবাধ্য অচল 
মস্থণ কপালে এঁকে রেখার বাহার 
খেটেখুটে ইতিহাসে হয়েছে প্রথম | 
তবুও হলে! না পরিক্ষার 

কবে ছিলো মানুষ উত্তম । 


ধর। যাক ছিলে । 

অন্ঠ কি নিয়তি হোত 

বর্তমান ভালছেলে হলে । 

বেশী ছুঁতে পেতো লিপস্টিকের রঙ ? 
“তবেই দেখ সত্ব রজ তম আর 
মান্ষের ভয়ংকর দম 

যাদের অধম করে দলিত চাদরে 
হরপ্লায় নালান্দায় কণাক মন্দিরে 
তারাই উত্তম ৷ 


৫৩ 


সূর্যগ্রহণ 


আমি তাকে বলিলাম- সম্প্রতি রয়েছি ব্যস্ত ভারি 
ক্ষেপিয়া কহিল নারী-_এই খোপা হবে কর্মনাশ। 
এই বলে দেখাইল বাবুই পাখির এক বাঁসা। 


প্রসাধন আয়োজনে টুকিটাকি ভরেছে ভাড়ার 
বর্ণে গন্ধে রচিয়াছে সভ্যতার কৃত্রিম সংসার 
নখে রং ঠোটে রং, রং তাঁর চোখের পাতায় । 
সব রং ভেঙে যাবে একখানি ঘোরানেো। জতাঁয় 
এ কথার কি উত্তর বুদ্ধিমতী বলহ বলহ 

ন1 বলিয়। স্বর করে ঘোরতর প্রণয় কলহ । 


পৃথিবীতে তুমি এক লক্ষ্মীছাড়ী বিটকেল বৈরাগী 
স্বন্দর সমুখে এলে কি বুদ্ধিতে খালি যাও রাগি 
কে সে মেয়ে সাজে ন। যে বাধে-না যে চুল। 
নম্রকে কহিলাম__অবশ্যই হতে পারে ভূল 
তথাপি দেখেছি ঘাসে পড়ে আছে কতিপয় হাড় 
সেঞ্চলি কি চিরপ্রাণ অপরূপ রূপের পাহাড় । 


শ্মশান রয়েছে বলে তুমি চাও আমি সাজিব না। 
আমি বলিলাম শুনে-_যত খুশি তৃমিও সাজে না 
তুমি আর যার৷ চায়-_শুধু এই দীন নিবেদন 

ও সৌন্দর্ষবৃদ্ধি যেন কাছে এসে চাহে না বেতন । 


এ কথায় তুই চোখে ঘনাইলে গা অভিমান 

ক্লান্তকঠে কহিলাম- এ দেখ, বিদীর্ণ বিমান 

মেঘে মেঘে ছিন্ন-অংগ পরাজিত আলোর জটায়ু 

এখন ৭ ভিমির ছাঁড়। পৃথিবীতে কিছু নয় দীর্ঘ পরমায়ু 
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দৈনন্দিন 


অনেক ভাবনা অনেক কাম! 
জলম্মোতে কি মুদ্রা দোষে 
ভাগ্য ফেরায় গণৎকারের খড়ি 
টিক টিক করে ঘড়ি 
মধ্যবিত্ত পরীর জন্য ভাঙচছ ভ বিষ্বাৎ 
দৈনন্দিন থোড়বডি কি সে মিলবে পরিত্রাণ 
টেকা দিয়ে কি শাড়ি পরছে? না 
সিনেমা যাবার ছলে 
কপাল পুড়লে পবিত্র হয় সবাই গংগাজলে 
নিঃশ্বাস ফেতন শরীরে জড়ায় থান । 


বাড়ীর মাথায় ট্যাঙ্কে 

বিচারক দাড়কাক 
টেরিয়ে টেরিয়ে দেখছে শাশুড়ী 

দেখছে সৌ'এর ঘুম 

দেখছে কাঁজের ধুম 
সানাই বাজিয়ে জলে পড়ে গিয়ে 

করছে কে জাকপাক 

ভেঙে দাও সব জাক 
পুলিশের ভ্যানে হৃদয় পাঠাও 

নিরাপদ কোনো ব্যাঙ্কে ॥ 
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সকলেই কিছু ধামিক নয় 
নয় কিছু বিদ্বান 


বিশিষ্ট বক প্রশ্ন করলে 
শাস্্রীয় সমাধান 


ব্যস্ত বিশ্বে ভাবতে বসলে 
উন্কৃনে চড়ে ন। হাড়ি 


রাত ভোর হলে উন্নুন ধরাতে 
টাক? লাগে কাড়ি কাড়ি । 
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রাজনীতির হুখছুঃখ 


প্রথম প্রথম হয়নি আমার এমন মতিভ্রম 

পৃথিবীর শোকে জল এসে যেত ছুচোখে অকৃত্রিম 
অভাব এবং অত্যাচারের খুনী ছুই তরবারি 

মনে হতে! আমি চেষ্টা করলে ভোতা করে দিতে পারি । 


এভাবেই সুরু একটু একটু কথার সংক্রমণ 

কলেজ ডিবেটে ছুরু দুরু বুকে হেনেছি বাকাবাণ 
প্রতিপক্ষ কি ধরাশায়ী হলো, সিদ্ধ হেলেছে হেনা 
তার বাগ হতে শোধ করে দিই আমার খুচরো! দেন । 


তখনই বুঝেছি এই সংসারে বুলির ঠিক কি দাম 
লিডার হওয়ার পথ অবশ্য নয় ঠিক মস্হণ 

একটু বুদ্ধি একটু চালাকি কিনে নিতে হয় দিন 

টিল ছুঁড়ে ছু'ড়ে পেড়ে নিতে হয় পরের গাছের আম। 


গান্ধী টান্ধী বলতেও হয়, হাওয়া যদি হয় বাম 
টুক করে তবে অন্য গলায় রাশিয়া অথব! চীন 
চাঁমড়াটা শুধু মোটা করে নেওয়া ধাকীধাকি করে 
একটু লুকিয়ে মদ খেতে হয় একটু লুকিয়ে কাম। 


জনসমুত্রে ডুবে। পাহাড়ের আছে কিছু উৎপাত 

কখন জাহাজে ধাক্কা লাগবে কোন পাথরের সিং 

এসব বুঝলে ঠিক হয়ে যায়__ফোন বাজে ক্রিং ক্রিং 
অনিমা ডাকছে বিছা'ন। সাজিয়ে, পাগোল হয়েছে রাত । 


বন্ধুর বৌ রং চং জানে চুল এবং তরল 
চালাক মেয়ের। নেশার সময় হয়ে যায় ভারি সরল 
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জেনে বুঝে সব ম্যাকামি করবে _-তখন পেশীর জোরে 
লজ্জা ভাবো মুখে তুলে দেবে! মধুর জ্বালার গর্ল। 


হয়তো। তখন দেবদারুশিরে সজল করুণ-চাদ 

চৌখে চোঁখ রেখে জানতে চাইবে--এমনই কি ছিল কথ 
কৈশোরে কোন প্রতিজ্ঞা! নিয়ে বুকে নিয়ে কোন ব্যথা 
রৌদে ও জলে ধুয়েছি মুছেছি পৃথিবীর অবসাদ । 


নাম হবে আর টাকা হবে বলে আমিনি তো এই পথে 
জীবন তখন রিপুর সেবায় মাতাল হয়নি এমন 

ঠাদার টাকায় ফুলবাবু সেজে সারাট। দেশের দাদা 

কখন হয়েছি নিজেই জানিন1-_বলেও নি কোন গাধা । 


এতদিন পর ফিরবে কি ভাবে স্ায়ুবন্ধনীজাল 
ভূলেছে সততা ভূলেছে শুদ্ধি রগরগে যত লাল 
নিত্যদিনের খাবার হয়েছে, দেশের কান্না ভেঙে 
রানন। করেছি নিজের বিনাশ ডেকেছি পঙ্গপাল। 


জানি এ ভাবেই শেষ হয়ে যাবো, বিষণ্ন সেই নারী 
জননী ভারত চোখে জল নিয়ে তাকাবে না আর মুখে 
জ্রনতরঙ্গে জয়ের রঙ্গে ঘুম এসে যাবে চোখে 

তথনও আমার নৌক বাইবে কে এমন কাগ্ডারী । 


নিসর্গে আমি পেয়েছি শান্তি, মানুষের সংসারে 

মৃত্যুর বুকে কাপতে দেখেছি অমর প্রেমের পাখি 
বিগ্রহ ছু'য়ে শপথ করেছি এদের পরাবো রাখি 
তবুও আমার দ্রিন কেটে গেলো তিমিরের অভিসারে । 
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ট)র। 


সম্প্রতি যদিও কিছু বেঁকে বেঁকে যায় 
স্বপ্নের অপটু হস্তাক্ষর 

বাস্তবের বকুনির ভয়ে 

সময়ে সারতে পারে এই দিক ভুল 
সময়ে খুলতে পারে মুদিত মুকুল। 


আজকের কথাই ভাব। আকাশের পরিচ্ছন্ন নীল 
তোমার চোখের মত ভেবে 

একটু সময় নিয়ে মেখেছি সাবান 

রোববারের আলস্বের চান। 


তৰু দেখ বেপরোয়া বালি 
পথ হতে ছু'ড়ে দেয় গোবির মিতালি । 


খাবার টেবিলে কিন্ত সামাজিক প্রীতির ব্যাপার 
ছুজনের দুপুরের ঘনিষ্ঠ সংসার 

লাঞ্চ হতে ডিনারে গড়ায় 

আত্মীয়ের আত্মার আড়ালে । 
খারাপ লাগে না খুব । 

প্রসঙ্গত; মনে হয় আত্মার অস্তিত্ব 
কোন সংবিধানে 

সমভাবে বাধ্যতা মূলক । 

বন্ধুর রয়েছে আত্মা থাকাই উচিত 
শক্ররও যে আত্মা আছে এ সিদ্ধান্ত 
মধ্যবিত্ত মনের রটন । 

জন্তরও থাকতে পারে আলোর কথন 
তাই বলে মানুষ জস্তর ? 
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দেখছে। কি ভাবে বেঁকে যায় 

আমার সমস্ত সোজ! জটিল জিগ.জ্যাগে 
স্থতরাং তাড়:তাড়ি ভরে নাও ব্যাগে 

স্থখস্পর্শ মৃহ কি কর্কশ । 

কখনে। রোমশ রুক্ষ কখনো বা চিকণ মন্হগ 
প্রতীক পাখির মত আমাদের শাদাকালে দিন । 


অবৈধ 


পুরোহিত-ধন্ত নয় যে প্রণয় তার 
নিজের সংসার 

কিছু ঘেরা, কারণ সমাজে 

শাসন সহত্র-চক্ষু 

তারাঘেরা অন্ধকার আকাশের মত । 
তবুও আশ্চর্য স্বাহু সেই অপরাধ 
বর্ণচোরা প্রমাদের যাছু 

চোখে ও চিবুকে রাখে 

স্পর্শের আবেগ । 

সে গোপন সে আবৃত জানে না বাজার। 


হৃদয়ের প্রথা নেই । যৌবনের সৌন্দর্য সন্ন্যাসে 
পুণাব্রত দেহের সাহসে 

অপরূপ পাপ ; 

এদিকে প্রান্তরে হাসে সিছুর গোলাপ । 

অবশ্য দায়িত্ব নেই জনে জনে বসন্ত চেনানো। | 
যৌবনের গালিচায় স্সিগ্ধ সহবাস 

কেউ পায় অঙ্গে মর্মে_কেউ ভাবে শুধুই বানানে 
সুচির যৌবন দৃঢ় অধধিত জরার বিনাশে । 


জীবনের তাপ নিয়ে সন্বন্ধ ও মেহের আননে-__ 
আহা সেই আলাপন অন্তরঙ্গ হৃদয়ের ঘরে 
কখন ঘনিষ্ঠ হয় শ্রাবণের চাহনির মত । 

কর্মরত ব্যস্তবিশ্বে বিগলিত কাল 

তবু এক অমর সকাল 

অপরাহ্রে মনে পড়ে, সম্পন্ন সায়ান্ছে 

স্পর্শের আবেশে আসে বানে ভাস! চুম্বনকুম্থম ; 
যুগ্ম আখি লজ্জারুণ রক্তবর্ণ স্নায়ুর কাননে । 
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তেল 


বাজারে মিলছে না বললে মানবো না মানবো না 
শুনবে না শুনবো ন। 

অ:মাকে পেতেই হবে নিভেজাল তেল 

কেন তুমি এত বেআকেল। 

কত ঢুঁড়ে মালিশের পেয়েছি চরণ 

এবং পেয়েছি অনুমতি, 

আমাকে হতেই হবে সতী । 


এ বাজারে সবাই মস্তান 

তেলই একক্ী বাণ জেনে 

চোখে এনে বিশিষ্ট বীক্ষণ 

নভ্রর করেছি পূব পশ্চিম দক্ষিণ 

এবং উত্তর 

আজকাল কত কম কথা কও, প্রভু- 
প্রায় নিরুত্তর | 


আমার পুরানো ধ্বস! কবিত্বের গাল 
জুতো! মেরে করে দেবে লাল 
অবশ্য বলোনি মুখ ফুটে । 
কতিপয় খোসামুদে জুটে 
গেলায় কি থোরালো সরবত 
"* --অহং-এর নিত্য মহরত । 
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ওর বীর 

ভোগ্য তাই যাবতীয় ফল 
মেয়েদের বুক আর অশ্বল দশ্বল 
যেখানে যা আছে । 

সারা দেশে কতগুলি গাধা ? 
ছি'চকে ও জুয়াড়ী যে দাদ! 
তাত্রপত্র মাশপত্র পায় ! 


তাই ছুবিনীত আমি 
এত অবনত ৷ 
এমন বিনীত । 


্ 


রে 


চন্ষুলভ্জ। 


জলগুলি জলে, আর 
যোনিরন্ত্রে পাপের শিকড় । 
লোভ হিংসা ঘ্বুণ। 

স্কীতগর্ভ, বসম্ভবনের বুক এত ভারি 
শ্রীল কি অশ্লীল বোঝ দাঁয়। 
এরই মধ্যে এ পৌঁড়। ভারতে 
স্বভাবতঃ তারাই ইতর 

যার হুখা, 

নিয়মিত ক্ষুধার চাবুকে 

ভীত ও মূছিত 

পুত্র পরম্পর। | 


এ এক আশ্চষয দেশ । 

নিছক চালাকি আর 

বিবেকের মধুর বিশ্রাম 

জিতেছে সমস্ত জুয়। । 

এ স্বন্দর পাপ 

বিত্ত নিয়ে নিয়ে মৃঢ মাংসের সম্বল 
ফলায় পরেছে চক্র | 


ভগ্রজান্ু এ সমাজে 
নতজানু বিষ ঈশ্বর 
অন্থৃতপ্ত সরমগীড়িত । 
এ বিপাকে, দয়াময়, 
যেহেতু মানুষ 

আমরাও ঈষৎ লজ্জিত । 


স্বর্ণকার 


অনেক নিকুষ্ট ধাতু দেখেছে চিনেছে স্বর্ণকার 
স্ববর্ণরেখার তীরে তামার পাহাড় । 


তরুণ অধরপুটে বর্বর চুম্বন 
করুণ ঝিনুক ছি'ড়ে সংগম লুন 
ছুর্গম প্রেমের তীর্থে পাণ্ডার ঝংকার । 


অনেক মলিন ধাতু দেখেছে চিনেছে স্বর্ণ কার 
তবুও পেশাই তার নেশার জবন 
সর্বত্র ছড়ানে। তাঁর সৌন্দর্যের বিষণ্ন সংসার । 


বিরোধ 


জেনেছি উচিত, তবু ভাল লাগে 
অন্রচিত সেই ফল 
নিষিদ্ধ গাছ হাতছানি দিয়ে ডাকে 
জটিল জুয়ায় কপাল পুড়িয়ে 
পড়েছি ছুবিপাঁকে 
অঙ্গ মেখেছে অনঙ্গ পরিমল | 


শাস্ত্র পড়েছি, জলধি-তীর্থে 

দেখেছি জগন্নাথ 
পাণ্ড। দিয়েছে পুণ্যের কড়ি কিঞ্চিৎ আখি ঠেরে 
বিগ্রহ তবু মেনে নেওয়া! যায় 

এ বেটা আবার কেরে 
সন্ধান আর প্রাপ্তির মাঝে ছুরস্ত উৎপাত । 


৬৫ 


দেবা 


“নক্ষত্রে নিয়তি আছে শুনেছি কখনো । কিন্তু কোন তারা । 
আকাশে অসংখ্য জ্বলে খগ্যোৎস্পন্দনে 

কোথাও নিঃসঙ্গ কেউ কোথাও বা যৃখবদ্ধ জ্যোতি 

এর মধ্যে কে আমার অস্তিম, নিয়তি ।, 


“নক্ষত্রের জ্যামিতিক জটিল রেখায় পথভ্রাস্ত অনেক পথিক । 
তোমার গতির রথ তেজি অশ্ব ব্যাপ্ত দিগ্থিজ্জয়ে 

তুমি কেন ভাগা খুঁটে উপবাসী বিহঙ্গচঞ্চুতে 

প্রাপ্তির পতংগগুলি তুলে নেবে তৃষ্ণায় মায়ায়), 


“জীবনের কেনগুলি আজও আমি পারিনি গোছাতে । 
অসংখ্য নারীর মধ্যে উতল জলের আভ। নিয়ে 
তুঙ্গি এলে কালস্রোতে জলশ্রোতে ভেসে চলে যাও 1, 


ধু ধু এ প্রান্তরে আমি দেখেছি অনেক । 

দেখেছি দিনের রেখ। রজনীর প্রসাধিত মুখ 

বহুবর্ণ সরীস্থপ ঝতুর শরীরে তাই রেখেছি চুমুক 
বিস্ময়ে সংশয়ে । এরই মধ্যে মাঠ হয় ধানের প্রাঙ্গণ 
মরণের গাঢ় আলিঙ্গন পাছে জিতে যায় 

তাই আমি ঢলে পড়ি বন্যায় বন্যায় ॥ 


“সে স্বাহু সম্বেদের কথ। আমিও জেনেছি । 
আগুনে জলেছি যত অঙ্গারের ততই প্রতাপ 
তুমিও বলোনি খুলে এ বৃত্বান্তে এতখানি পাপ ।” 


৬৬ 


তাপ চিনি পাপ আমি সিদ্ধান্তে আনিনি । 
পাঁপের নাখিনী এই স্ুুনিপুণ বেণী 

শুনেছি রটনালগ্নে জিভের চক্রান্তে । 

আগে যদি হস হোত যদি তুমি জানতে 
কি ভাবে ছুটতে এই আততায়ী মাঠে 
যেখানে হয়েছি খুন বিবসন।, বাসনার ছুরি 
ভেঙেছে লজ্জার লাস্য যত জারি জুরি” 


তাকি বলা যাঁয়। 

ছল ছল যত চোখ আবাঢ়ের নদীতট সম 

সমস্ত সঞ্চয় শেষে সেগুলিও ছেড়ে চলে আমি 
বৃন্ত ছি'ড়ে চুম্বনের, উন্মোচিত ফুল 

খরতাপে সাজে ফের মুদিত মুকুল । 

সূর্যাস্ত গৈরিকই হয় বৈরাগ্যে বিজ্ঞানে 1? 


“এ ছন্দে নাচি না আমি । তর্পণের পর 
তৃষ্ণার শতেক নিন্দা সে কোন ভদ্রতা । 
সময়ের রণক্ষেত্রে হানে বাণ গম্ভীর ইঙ্গিতে 
আস্ত্রের প্রখর বীর্ষে ভাঙে শক্রব্যুহের শরীর । 
আমি কি অস্্রেত্র লগ্নে স্বসঙ্জিত রৃতির মন্দির 
সময়ের বিধ্বংসী বাতাসে 

আমারও লাবণ্যরেণু উড়ে চলে যায় 

তবু আমি ভাঙি না কাদি না! 


“কি আশায় বুক বাঁধো । শীতশেষে অরণ্যের 
পুম্পিত প্রাঙ্গণে চিতা বহমান 

শিয়রে জাগ্রত তার তরুণ-পল্লব 

উত্থিত সবুজ, এ সান্ত্বন! যথেষ্ট তোমার । 


৬৭ 


আমার সাস্্বন! নেই যোগে কিন্বা গুণে 
তুর্জয় নিয়তি জ্বলে পশ্চিমের বিষঞ্ধ আগুনে 1, 


'হয়তো চিকিৎসা আছে। হয়তো মন্দির আছে সমুদ্র সৈকতে । 
যে বাসরে তুমি আমি মিথুন মিলনে 

যাপিলাম জন্মবিন্দু সখ আর ছুঃখের সংঘাতে 

তার উধ্বে প্রক্ষালিত বাতাসের পবিত্র বীজনে 

বনস্পতি প্রহরীর ছাঁয়াছত্রতলে 

আছে বেদী আছে দেবী করতলে শান্ত কুবলয়। 

প্রণামের পুণ্যলগ্নে পৃণিমার সুন্দর গীড়নে 

সমুদ্র উদ্ধতবুক তবুও শালীন, 

অযৌন নিসর্গপন্ম কি কৌশলে এত অমলিন |, 


'অমেয় আকাশ আরু সময়ের সচ্ছল প্রবাহে 
দেবী আছে? 
দুঃখ মৃত্যু ক্ষ আর ক্ষতির ডাডীয় 
দুর্ভেছ্চ তিমিরঘের। রজনীর ছৃজ্ঞেয় সম্তারে 
ব্যভিচারে যতবার নেমেছি পাঁতালে 
কে যেন হয়েছে ক্রিষ্ট অন্তরে আমার । 
সেকি এই বহিবিন্দু দর্শক প্রবীণ 
আদি বিক্ষোরণ ছি'ড়ে মহাকাশে জেগে আছি তাই ? 
এত ছাই তবে কেন উড়ে আসে চোঁখে )? 


“দেবীর আশ্চর্ষমুখ করুণার কিরণকণায় 
বহুভাগ্যে যে দেখেছে চোখে তার অমর কাজল । 
পৃথিবীর ব্যরথস্রাবে শ্রীবণের যত অশ্রুজল 
অশোক বিশ্রামে বাধা স্থজনের যৌনিসিম্ধুতটে | 


৬৮ 


£সন্ধিত্রণ আর পিপাসীর বিষপুষ্পহার 
একান্তে গড়তে পারে সাময়িক আলোর সংহার 
আরোগ্যসম্তভব কোন ব্যাধির মতন। 
তাই আমি খেদহীন ! বাসনার বিতানে ব্যথিত 
তোমার ব্যথায় তাই বাসন। বেধেছি । 
দেহ নিয়ে লজ্জ! নেই দেহে নেই স্পর্ধার মির! 
বোধের শরীরে জ্বলে অর্থপূর্ণ শিরা উপশিরা ৷ 
আমার হৃদয়ে রাখ তোমার স্পন্দন 
বিশ্বাসবন্ধনটুকু ভিক্ষী করি আসবের শেষে 1, 


“তোমার দৃষ্টির শিখা অনলভাম্বর এক প্রদীপের রথে 
ছুটে আসে আমর প্রদীপে । মনে হয় হর্বোধ্য ঈক্ষণে 
জলে ওঠে জ্যোতির্ময়ী, কল্লোলিত জীবনবারিধি 
মন্্মুগ্ধ ; নয়নের নক্ষত্র মায়ায় 

ফণা নত করে । এ বিভ্রান্তি এই দাহ এই পরাজয় 
মলিন মেঘের মত, উধ্বে” জলে শাশ্বত আকাশ । 
অসংখ্য জন্মের দ্রুত মবগয়ার পর 

কাধে নিয়ে মৃতপশ্ড, পিগ্ড অভিজ্ঞতা, 

অব্যর্থ কিরাত আসে রক্ত রূপকথা 1 


“কেন যে গ্ত্যয় আসে এ কংকাল করোটির দেশে 
আনন্দের অমুতের, সে রহস্ত নিজেই জানি না! 
দৃষ্টি দীপে ভেসে ওঠে আশ্চর্ধের রজত বিছ্যৎ 
অসীম আকাশ পটে আননের উদ্দিত পুণিম! । 


৬৯ 


দশন চিহ্যের পর ক্ষান্ত ঝড় মস্থণ চিবুক 
খন আশ্রয় চায় চৈতন্তের নব উত্তরণে 

দেহ হতে খসে পড়ে তৃষ্ণ। গ্রমত্ততা' 

তখন চৈতম্যতীর্ধে সে আশ্চর্য দেশ 

যেখানে উড্ভীন শুভ চন্দ্রধৌত মেঘের মায়ায় 
দেবীর মন্দির ভাতি। বাসনার এ নিকুজে 
আমাদের ক্ষণিক বাসর । ত্বক হতে ফিরে যাব । 
সকলেই ফিরে যবে তীর্থে ও মন্দিরে । 

সেই কুটবিন্দুটির কোষের সন্ধানে 

আকাশকে হতে হলে! দিকচিহ্ৃহীন 

সময় তাপসও দেখ মৃত্যুহীন বায়স প্রবীণ ।, 


